Vestidos & Prosa: Vestido III: La elegancia en tela

Un vestido es la elegancia en tela.

Son las ocho de la tarde y camino por la calle. No sé muy bien que me puede deparar eso, ya que no tengo ningún plan, pero la simple sensación de la nada, me abruma y me dejo llevar por ella. Hoy soy Marilyn, preciosa e ingenua, con tacones y mi vestido blanco, que parece que se lo lleva el viento o el metro, según se mire. Pero yo me río mientras me sacan una o mil fotos y no me importa nada más que el ahora.

Continúo bajo la sombra de la noche, coqueta y tímida, y ahora soy Audrey desayunando con diamantes, aunque ya es de noche, así que sustituyo los bollos y el café, por pizza y tequila y, a pesar del sueño que oculto bajo mis gafas, la calle se abre ante mí llena de posibilidades. Me veo reflejada en un cristal y ahora estoy dentro de un bar cantando con un largo vestido azul, tengo el pelo más rojo y Peter Parker me está observando con deseo. Y aunque Parker no me entusiasma, me dejo llevar por la magnitud del bar y la gente embriagada, así que canto más fuerte y todos corean la canción conmigo. A mi derecha, una aristócrata bosteza y deseo con todas mis fuerzas no convertirme en María Antonieta, porque aunque tiene un atuendo magnífico, me despierta desidia y un total aburrimiento, así que escapo del bar y decido no mirar atrás. Aún es pronto, aunque para el mundo real ya sea tarde.

Después, cuando llega la madrugada, Johnny Cash me descubre en mitad de un camerino, del cual aún no tengo idea de cómo he llegado allí; y me convence para cantar con él. Y de repente soy Reese Witherspoon, con vestido country y micrófono en mano, y junto a Cash levantamos un teatro entero al ritmo de canciones de amor tristes. El resto de la noche se la entrego a las fugaces fiestas de Orgullo y Prejuicio, junto a vestidos pomposos y recargados, donde un corsé no es un puede sino un debe, y yo me dejo llevar por la banalidad inglesa.

Ya de vuelta en casa, cansada, ebria y silenciosa, me tumbo en la cama siendo Gilda, pero me despierto siendo yo.